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Résumé

Cet article examine les structures éducatives coloniales (scolaires et
universitaires), a travers l’analyse des ceuvres de Ngiigi wa Thiongo et
d’Ayi Kwei Armah. Aprés avoir montré comment 'administration scolaire,
héritée de la mission coloniale, a imposé un curriculum eurocentré et un
modeéle hiérarchique de discipline, I'auteur retrace les débats fondateurs —
en particulier le « débat littéraire de Nairobi » (1968) — qui ont appelé a la
refondation des départements d’anglais et d’études africaines en espaces
ancrés dans les réalités africaines. En comparant ces initiatives historiques
aux réformes fictives dépeintes notamment dans Petals of Blood, Osiris Rising
et KMT, l’article met en lumiére les conditions épistémologiques, théoriques,
organisationnelles et pédagogiques d’une décolonisation académique effective.
Enfin, en mobilisant la perspective décoloniale, le texte interroge les rapports
de pouvoir et la « colonialité du savoir » pour proposer une relecture critique
des pratiques actuelles et souligner I'urgence d’une gouvernance éducative
véritablement africaine, intégrant les traditions orales et les épistémologies
endogénes.

Mots-clés

Ngiligi wa Thiong’o, Ayi Kwei Armah, débat littéraire de Nairobi, curriculum
africain, réformes pédagogiques, administration coloniale

Introduction

a décolonisation du monde académique africain est un projet

qui ne date pas d’hier. Dés 1962, alors que la plupart des pays

africains accédaient a 'indépendance, Ngugi wa Thiong’o et
ses collégues de 'université de Nairobi ont engagé une lutte féroce
contre ce qu’ils qualifiaient d’« orientation eurocentrée du systéme
éducatif ». A travers ce qui sera plus tard connu sous le nom de
« débat littéraire de Nairobi », ils ont souligné avec gravité la nécessité
de décoloniser ’espace académique africain afin de le libérer des
chaines de l’esclavage mental résultant des politiques d’éducation
coloniale. Une partie de ce qui explique aujourd’hui I'inadéquation
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des politiques éducatives africaines s’explique en effet par I'influence d’une administration scolaire
qui demeure, jusqu’a ce jour, fortement soumise aux aléas du méme modéle colonial qui I’a mise en
place.

Plus précisément, au xx1¢ siecle, les universitaires et les décideurs africains peinent encore a mettre
en place des systemes éducatifs solides, capables de répondre pleinement aux défis auxquels
le continent est confronté et de permettre aux populations de réaliser leurs aspirations. Dans
leur mission visant a aider I’Afrique a tracer sa propre voie aprés ’expérience éprouvante de la
colonisation (Claude Ake), les intellectuels africains ont joué un role de premier plan en contribuant
a déconstruire les institutions éducatives. Héritée du colonialisme, la gouvernance des écoles et
universités africaines a durablement contribué a l'assujettissement des Africains a la tradition
européenne établie.

Cet article explore les problemes liés a la gestion de ’administration des écoles africaines. Il vise
a retracer les tentatives menées dans la lutte pour décoloniser le monde académique africain de
Iinfluence européenne et de ses implications plus larges sur le continent et son peuple. Il s’agit
d’abord d’analyser la gestion organisationnelle des écoles et des universités en tant qu’héritages de
Pentreprise coloniale, et d’examiner leur lien avec le concept d’administration publique. L’article
s’intéresse ensuite aux ceuvres de Ngugi wa Thiong’o et d’Ayi Kwei Armah, tant dans leurs fictions que
dans leurs essais, en mettant en lumiére les perspectives décoloniales précieuses qu’ils proposent
sur la maniére dont les Africains doivent aborder la crise éducative qui perdure sur le continent.
Enfin, 'étude met en lumiére une lecture de la décolonisation de I'académie africaine a travers le
prisme de la décolonialité.

L’avénementdelaversionmoderne del’école africaine esten grande partielerésultat delapénétration
européenne en Afrique. L'école fait ici largement référence aux établissements d’enseignement,
du primaire au supérieur. Bien que des recherches aient clairement démontré que les Africains
disposaient déja de leurs propres structures éducatives avant la conquéte européenne (Armah,
2006), le systéme d’apprentissage africain actuel demeure un produit d’importation occidentale,
largement influencé par les politiques coloniales et néocoloniales. Thiong’o et Armah ont tous deux
abordé ces questions dans leurs ceuvres de fiction, récemment enrichies par des essais incisifs.

La forme moderne de ’éducation africaine a commencé avec I’action des missionnaires européens
porteurs des idéaux du christianisme dans les territoires conquis. Dans ce modéle, ’école africaine
était presque un service d’église, étant le plus souvent intégrée dans les enceintes des institutions
ecclésiastiques. Lorsqu’il ne s’agissait pas de I’église, I’école puisait tout de méme profondément
dans la foi et la discipline chrétiennes, qui imprégnaient fortement la vie quotidienne des écoliers.

Deés ses débuts, I’école africaine a été administrée par les colonisateurs, dans un contexte ou les
révérends, prétres et enseignants expatriés jouaient un role essentiel dans le fonctionnement du
service colonial. La structuration de 1’école africaine résultait de I'ingéniosité des administrateurs
coloniaux. La plupart du temps, les fonctions administrative et pédagogique se chevauchaient et
étaient exercées par une seule et méme personne. Cela est parfaitement illustré dans les premiers
écrits de Ngugi wa Thiong’o (The River Between [1965], Weep not, Child [1964], Petals of Blood [1982]),
ou l'on observe 'omniprésence d’une école coloniale, Siriana, qui continue de fonctionner méme
apres 'indépendance, comme en témoigne Petals of Blood. Pour la plupart des critiques et comme
Thiong’o lui-méme le reconnait dans ses mémoires In the House of the Interpreter (2012a), I’école
Siriana est une allusion a la célébre Alliance School que I’écrivain kényan a fréquentée dans sa
jeunesse. Dans cette configuration, le révérend était a la fois directeur, inspecteur et enseignant. Ce
schéma conduit a une réalité dans laquelle ’enseignement et ’administration sont indissociables.
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La nature ambigué et déstabilisante de la mission de I’école, de I’Eglise et de l'administration
coloniale est abondamment décrite dans The River Between et Petals of Blood. Dans le premier
roman, I’école Siriana est dirigée par le révérend Livingstone, qui cumule les fonctions de directeur
et d’enseignant. Livingstone est manifestement investi d’'une mission visant a répandre la lumiére
divine dans le « coeur des ténébres », comme en témoigne la scéne ou il sermonne Waiyaki et les
écoliers contre ce qu’il considére comme des pratiques culturelles obscures des Noirs, a travers
I’épisode de la circoncision qui entraine la mort de I’écoliere Muthoni.

C’est toutefois dans Petals of Blood que Thiong’o donne une représentation encore plus captivante de
P’école coloniale et néocoloniale, dans sa forme purement occidentale. La méme institution, Siriana, y
est mise en lumiere a travers une administration rigide et un programme d’études eurocentré. Dans
ce roman, I’école Siriana n’est plus une simple institution dirigée par un seul directeur, comme dans
The River Between. Siriana, dans Petals of Blood, est un établissement d’enseignement secondaire,
un internat qui ressemble fortement a ’Alliance School décrite par Thiong’o dans In the House of the
Interpreter, ou il raconte son propre passage dans cette école. Il s’agit d’'une institution complexe,
dotée de plusieurs cours et classes, qui voit se succéder trois directeurs. L’école est administrée
d’une main de fer et rythmée par un service religieux impressionnant. Elle voue un respect absolu a
PEmpire a travers la mythification ou mystification de la reine d’Angleterre. Les piliers fondamentaux
de I’établissement reposent sur la discipline, ’ordre, la propreté et la ponctualité. L’école laisse une
empreinte indélébile dans I’esprit des jeunes éléves.

En effet, a Alliance School, les journées se partagent entre 1’église, les salles de classe et les
installations sportives. La célébre devise de I’établissement est : « (Grandir) fort pour servir ». Le
rituel matinal consiste a hisser le drapeau de I’'Union Jack au son solennel de ’hymne « God Save the
Queen », un cérémonial qui incite les éléves a se soumettre a la grandeur de la Grande-Bretagne et
a la figure quasi éternelle de la reine sauveuse. L’Alliance School, telle que décrite par Thiong’o, a
été fondée pour servir de véritable usine destinée a former une élite africaine selon des idéaux sur
lesquels le systeme colonial pouvait s’appuyer pour se perpétuer.

Les éleves vénéraient a la fois Dieu et la reine de ’Empire britannique. Les cantiques religieux étaient
remplis de louanges et de priéres pour la longévité de Sa Majesté. Celle-ci était en effet présentée sous
une image pure et sublime. Les enfants devaient témoigner leur gratitude envers ’Empire colonial,
auquel on attribuait le mérite de les avoir sauvés de la damnation, des ténébres et du chatiment.

Par ailleurs, cette forte présence du christianisme constitue une représentation omniprésente
dans les écrits de Thiong’o. ’Empire était au centre de la vie scolaire, comme en témoignaient les
représentations théatrales des ceuvres de Shakespeare par les éleéves tout au long de ’année. Ainsi,
le type d’éducation proposé placait de maniére univoque I’Europe comme centre de 'univers. Les
enfants y apprenaient la culture britannique, la géographie, la cuisine, en somme, le mode de vie
britannique. Voici comment Thiong’o le décrit :

Le systeme éducatif... encourageait une mentalité d’esclave, empreinte d’'une admiration
respectueuse et presque sacrée pour les réalisations de 'Europe. L’Europe était le centre de
l'univers. PAfrique a été découverte par 'Europe, c’était une extension de ’Europe. Ainsi,
en histoire, on apprenait I'ascension des Anglo-Saxons comme s’ils étaient les véritables
ancétres de la race humaine. Méme en géographie, il fallait étudier les roches de ’Europe
avant d’aborder celles de I’Afrique (Thiong’o, 1972, p. 14).

Thiong’o tente, comme mentionné plus haut, de représenter ’Alliance School dans The River Between
et Petals of Blood. Dans le second roman, le premier directeur de I’école est le révérend Ironmonger,
un personnage trés similaire au révérend Livingstone, dont le mandat est briévement évoqué dans
lintrigue. Il préchait ’amour de Dieu et insistait sur la noble mission de la Grande-Bretagne de
sauver les Africains de la damnation.

Le second directeur, dont le profil semble intéressant pour notre analyse, est Cambridge Fraudsham,
dont le nom ironique est fortement satirisé. Fraudsham est un ancien officier de ’armée britannique,
venu en Afrique pour servir ’Empire de Sa Majesté la Reine. Toute la vie de Fraudsham a été
consacrée a la grandeur britannique. Son role de directeur repose sur un profond respect voué a
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IEmpire et au Dieu chrétien sauveur. Il met en place une administration fondée sur deux rituels
clés : les chants chrétiens chaque matin, le salut a la reine d’Angleterre qu’il représente comme
une divinité a vénérer et a tenir en haute estime. Il avait les mémes opinions rétrogrades sur les
Africains et pensait qu’ils devaient étre docilisés, comme il le laisse entendre a son arrivée a Siriana,
apres le départ a la retraite d’Ironmonger. Le narrateur raconte ce qui suit :

Cétait juste avant que les Ironmonger ne prennent leur retraite pour retourner chez eux,
quelque part en Angleterre, afin d’y attendre la mort, comme le remarquérent avec peu de
grace certains éléves. Un certain Cambridge Fraudsham fit son apparition. Avant méme que
nous ayons eu le temps de le connaitre, il avait déja changé nos vies. Fraichement revenu
de la guerre, il avait des idées bien arrétées sur ce que devait étre une école africaine. Mes
garcons, déclara-t-il, e pantalon est totalement inapproprié sous les tropiques. Il esquissa
le portrait d’un Africain imaginaire, aux lévres épaisses, vétu d’un costume de laine grise,
d’un casque de soleil, avec un col amidonné blanc et une cravate, puis il éclata d’un rire
méprisant : « N'imitez pas cet homme. » Il n’y aurait pas de riz dans nos repas : ’école
ne devait pas former des hommes qui souhaiteraient vivre au-dessus de leurs moyens.
Et pas de chaussures, mes garcons, sauf le jour du culte : ’école ne voulait pas former
des Européens noirs, mais de vrais Africains qui ne mépriseraient pas 'innocence et la
simplicité des voies ancestrales. En méme temps, nous devions grandir forts dans la foi en
Dieu et en ’Empire. C’étaient ces deux forces qui, selon lui, avaient sauvé le monde de la
menace d’Hitler. (Thiong’o, 1977, pp. 34-35)

La représentation des Africains par Fraudsham, telle que décrite ci-dessus, repose sur sa conviction
qu’ils sont inférieurs et nécessitent un traitement spécifique pour étre éduqués dans un esprit de
discipline et d’ordre absolu. Il appelle explicitement a I’adoration de Dieu et de I’Empire, ce qui
revient a un appel clair a déraciner les Africains de leurs croyances ancestrales. Pour atteindre
cet objectif, Fraudsham travaille activement a mettre en ceuvre des programmes scolaires visant
a transformer les Africains en Européens dans leurs mentalités, tout en leur refusant les plaisirs
matériels, comme dans le passage ci-dessus. A travers Siriana, il est convaincu d’atteindre ce que
Macaulay appelait la création « d’une classe de personnes, Indiens de sang et de couleur, mais
Anglais dans les goiits, les opinions, la morale et I'intellect ». L’administration de ’école repose sur
les principes coloniaux britanniques en Afrique, selon lesquels le sujet doit apprendre, observer et
accepter la nouvelle vie a laquelle il est introduit. Lorsque Chui se souvient de son passage a Siriana,
il raconte :

« I’éducation que nous avons recue ne m’avait pas préparé a comprendre ces choses :
elle était congue pour obscurcir le racisme et d’autres formes d’oppression. Elle visait a
nous faire accepter notre infériorité afin d’accepter leur supériorité et leur domination
sur nous. » (2012a, p. 197)

Fraudsham, tel que décrit dans Petals of Blood, est un homme qui croit a ’'ordre le plus strict et a
la hiérarchie. Pour lui, ’'ordre constitue la pierre angulaire de la vie sociale, ou le réle de chaque
individu est clairement défini et ses relations avec ses semblables précisément décrites aux autres.
Dés son arrivée a I’école, il lance les avertissements suivants :

Dans toute société civilisée, il y a ceux qui donnent les ordres et ceux qui obéissent : il doit
y avoir des dirigeants et des dirigés ; si I’on refuse d’obéir, d’étre dirigé, comment peut-on
espérer diriger et exiger ’obéissance ? Regardez le ciel : il y a Dieu sur son trone et les
anges dans leurs roles de subordonnés respectifs. Et pourtant, tout est harmonie. (1977,
p. 203).

Le sens de 'harmonie de Fraudsham, comme on peut le deviner, repose sur le maintien du systéme
colonial. Les Africains, en tant que sujets, doivent obéir aux ordres de leurs maitres et se soumettre
a leur volonté pour perpétuer un mode de vie colonial. Le colonisateur est investi du pouvoir de
gouverner. Sa conviction profonde était qu’il dirigeait ’école comme s’il s’agissait d’une mission
confiée par Dieu. Voici la fagon dont les éléves le percoivent dans son role d’administrateur :
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« Fraudsham est dur » ; nous étions tous d’accord. Il aurait pu étre nommé gouverneur ou
un poste plus élevé que celui de directeur, mais il avait refusé, ou du moins c’est ce que
prétendaient certains éléves bien informés. Cela renforcait notre respect pour lui. Vous
auriez da nous entendre percer le mystére de sa vie. Nous inventions des histoires et des
légendes sur sa vie et ses amours mais, méme si personne ne savait vraiment d’ou elles
venaient, c’était cela le plus grand mystére. Mais il était 'homme le plus intelligent de
son époque a Cambridge, cela nous le savions, et méme qu’il corrigeait parfois les autres
professeurs. Il était aussi 'un des plus courageux, il avait combattu en Turquie, en Palestine
et en Birmanie, et avait arrété un char allemand a lui seul : pour cela, il avait recu une
médaille ou quelque chose de la part du roi. En Birmanie, un éclat d’obus l’avait atteint a
la cuisse, et il avait été mis en congé. A quoi pensait-il alors qu’il rentrait chez lui vivant
et en héros ? Nous pouvions I'imaginer sortant son portefeuille et contemplant, dans une
extase d’incrédulité, I'image de celle qui lui avait donné la force de traverser toutes ces
campagnes, dans les sables sahariens, les jungles d’Orient, le vacarme des canons, des
bombes et des roquettes. Le train avancait sur les rails, son cceur battait, son imagination
s’emballait. Elle était dans ses bras, mais... & son arrivée, il s’assit et pleura. Puis il alla a
I’église et pria. Il pria jusqu’a entendre une voix lui répondre. Il irait en Afrique pour servir
Dieu et y mourir, laissant peut-étre une petite trace d’héroisme spirituel et de gloire. (1977,
pp. 201-202).

Pour régner sur I’école, Fraudsham s’appuie sur son influence et son statut. Il est a la fois craint
et vénéré par les éleves. Ses ordres sont incontestables. L’école est dirigée uniquement selon ses
convictions et principes, sans aucune consultation ni participation des éléves. Non seulement il
exerce une autorité totale sur ces derniers, mais il intimide également les enseignants, qui n’hésitent
pas a jeter leurs cigarettes des qu’ils le voient revenir de la ville. Dans 'univers de Fraudsham, I’école
et le systéme n’ont qu’un seul dieu : ’Empire. Et ’'Empire suit une logique précise dans le monde
colonial.

Le méme type d’éducation était en vigueur dans les universités africaines. Alors que Thiong’o entre
a l'université de Makerere, qui était a I’époque une branche de I'université de Londres, il raconte
avec éloquence dans In the House of the Interpreter (et surtout dans Birth of a Dreamweaver) a quel
point le systeme éducatif était faconné par le contexte colonial. Cette réalité souligne le niveau
d’exposition des étudiants africains a un systéme concu pour exploiter d’abord le monde colonial,
puis le monde néocolonial. Un systéeme qui en fin de compte, a affecté la maniére dont les Africains
allaient conduire leurs affaires politiques, économicues et sociales.

De méme, Ayi Kwei Armah aborde la question de I’éducation coloniale et néocoloniale dans ses
romans, notamment dans Osiris Rising (1995) et KMT: In the House of Life (2002). Le systeme colonial
représenté par Armah dans ces ouvrages est abordé dans ses mémoires intitulées The Eloquence of
the Scribes, (2006), dans lequel Achimota College, une école comparable a I’Alliance School mais au
Ghana. Si Osiris Rising met en lumiére la conception d’une éducation coloniale dans les universités
africaines, incarnée par le Manda College qu’Asar et son groupe révolutionnaire cherchent a
réformer, KMT offre une perspective unique dans les écoles africaines a travers la représentation de
I’école Whitecastle, fréquentée par Biko et Lindela, ’héroine du roman.

Comme Armah le rapporte dans ses mémoires, ’éducation coloniale est une forme de « rendez-
vous avec Shakespeare ». La facon dont il qualifie cette expérience renvoie a sa dépendance a un
systéme promouvant le mode de vie de ’'empire colonial que I’école s’efforce d’inculquer aux éleves.
Achimota College avait été congue sur le modele du systéme scolaire britannique, destiné a rendre
les Africains dociles afin de perpétuer ’ordre colonial.

L’école Whitecastle dans KMT, comme le découvre le lecteur, est une représentation fidele d’Achimota.
A bien des égards, elle fait écho a la fondation d’Achimota et reproduit sa mission qui consistait a
former une élite africaine destinée a soutenir 1’édifice colonial. Whitecastle, comme le rapporte le
narrateur, est fondée par un groupe de personnes qui, tout en se croyant empreintes de philanthropie
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et de générosité, participent en réalité a la machine coloniale destinée a corrompre l’esprit des
enfants africains. La fondatrice principale est une dame qui exerce une influence considérable,
enracinée dans une logique raciale ou chaque groupe se voit assigner un role et des responsabilités.
L’orientation et la portée de 'enseignement sont définies par les administrateurs, qui financent et
assurent le fonctionnement de I’école. Les Africains, qui sont les principaux bénéficiaires, sont tenus
d’apprendre sans jamais revendiquer ou exprimer leur mécontentement.

Cette organisation de l’administration et du systeme d’apprentissage a Whitecastle conduit a
Pexclusion de Biko, 'ami de Lindela et I'un des esprits les plus brillants de I’école. Cette expulsion,
comme nous le verrons, découle de sa remise en question du statu quo ainsi que des méthodes et
contenus d’enseignement. Elle crée un environnement d’enseignants et d’éléves qui n’ont qu’une
seule direction dans la méthode d’apprentissage. L’éléve consomme toutes les informations et les
savoirs qui lui sont transmis. Ces savoirs sont d’ailleurs soigneusement formatés pour servir les
intéréts du colonisateur, dont ’objectif est de convaincre le sujet de son infériorité et de la nécessité
d’imiter son maitre. La vie du maitre, sa culture, son pays, sa littérature et son art sont servis a
I’éléve, qui n’est nullement initié a ses propres origines et culture.

Atitre d’illustration, dans le cours de littérature, lorsque Mme Priscilla Snowden présente le
programme, elle rappelle aux éleves que la littérature ne tourne qu’autour d’un seul écrivain, qui
est Shakespeare, en répétant trois fois le nom de l'auteur anglais. Cette scéne est tres similaire a
une expérience réelle qwArmah relate dans The Eloquence of the Scribes, (2006), ou un enseignant
résume également la littérature au génie du méme auteur, et avec la méme vigueur. De la méme
maniére, on observe la méme simplification dans les autres disciplines, ou 'apprentissage tourne
exclusivement autour de ’Empire.

Ce type d’éducation coloniale dispensée dans les premiéres années scolaires, notamment a I’école
primaire et secondaire comme illustré dans KMT a travers Whitecastle, est également présent
dans les universités. Dans ’enseignement supérieur, les curricula sont centrés sur ’Europe, avec
des enseignants pour la plupart européens durant la colonisation et les premiéres années de
lindépendance. Quant aux Africains assimilés, ils tendent a perpétuer un systéme d’apprentissage
qui renforce ’Occident, tout en affaiblissant ’'Afrique. Le Manda College, que Armah utilise comme
centre de la lutte révolutionnaire, oppose l'ancienne garde aux réformateurs. Manda est dirigée
par un groupe d’idéologues ancrés dans la tradition européenne des études africaines, littéraires
et historiques. IIs forment les jeunes Africains aux anciennes croyances coloniales d’'un Occident
supérieur et d'une Afrique nécessiteuse et totalement diminuée, sans la moindre prise en compte des
réalités africaines. L'université elle-méme est dirigée par des enseignants européens qui congoivent
les programmes, avec le soutien de professeurs africains.

Ala lumiére des exemples précédents, que relatent aussi bien Thiong’o quwArmabh, il apparait que
la logique du maintien de 'exploitation coloniale a gouverné la structuration de 'administration
scolaire africaine en s’appuyant sur le modéle de la relation esclave/maitre. I’administration dans
les écoles africaines consistait littéralement a organiser un systeme éducatif visant a maintenir la
domination coloniale. Elle reposait largement sur 'adoption de programmes répondant aux besoins
de Tempire colonial, désireux de former des corps dociles pour soutenir le systéme. Comme le
souligne Thiong’o, sila pénétration coloniale s’est accomplie par les armes, c’est '’éducation coloniale
qui en a assuré ’achévement. Les colonisateurs savaient qu’instaurer un systéme éducatif de type
colonial était une démarche plus subtile que d’assurer une domination physique. L’école était I'outil
le plus adapté pour « fabriquer ’esprit colonial » et une administration spécifique était requise pour
garantir son bon fonctionnement.

Dans leurs deux essais fictionnels, Ngugi wa Thiong’o et Ayi Kwei Armah décrivent minutieusement
le pouvoir et I'influence que ces administrations exercent sur les Africains. Comme expliqué plus
haut, ’'administration des institutions éducatives est généralement assurée par le corps enseignant
lui-méme, qui définit non seulement les relations entre enseignants et apprenants, mais aussi la
sélection et 'adoption d’'un programme censé renforcer les intéréts européens sur le continent.
Ce systéme éducatif, malgré ses limites révélées ultérieurement, a néanmoins atteint son objectif
principal qui consistait a former des Africains appelés a perpétuer le systeme colonial a travers

Global Africa n°10, 2025 58 https://doi.org/10.57832/4k3z-by79



Diallo, A. Analyses critiques

un fort effet d’endoctrinement. Aujourd’hui, plus de soixante ans aprés l’accession du continent a
I'indépendance, les effets de 'administration coloniale des institutions éducatives africaines restent
visibles, empéchant en grande partie I’établissement d’un systéme éducatif centré sur ’Afrique,
capable de répondre aux défis du continent. Alors que les universités africaines revendiquent
une autonomie relative et la liberté de procéder, elles s’inspirent toujours des établissements
d’enseignement européens. Cest précisément ce qui pousse les étudiants de Petals of Blood (Thiong’o,
1977) a se révolter contre Siriana et a exiger l’africanisation de ’école. Le méme combat se retrouve
dans Osiris Rising (Armah, 1995), ou les révolutionnaires livrent une bataille farouche contre la
garde européenne. Ces luttes fictives sont la dramatisation d’événements réels que les deux auteurs
ont eux-mémes vécus au cours de leur parcours académique.

Le systéme congu pour dominer les sujets coloniaux sera, ironiquement, remis en cause par ceux-
la mémes qu’il avait pour mission de former et de soumettre. Dans 1’école décrite par Thiong’o et
Armah dans leurs essais, ’Europe était le centre de I'univers, et la gouvernance du systéme éducatif
insistait sur le maintien de ses modeéles d’enseignement. Les écrits des deux auteurs constituent une
critique fondamentale de I’éducation coloniale en Afrique. Avec ’avénement de 'indépendance et
I'émergence d’'une génération d’étudiants africains, les fondements du systéme ont été remis en
cause, les Africains plaidant pour une prise en compte plus grande, sinon centrale, de leurs réalités.
L’école africaine ne pouvait continuer a reposer sur une administration eurocentrée et sur un
curriculum déformé si elle voulait assurer le développement et le progrées auxquels le continent
aspirait. Dans un vaste mouvement similaire aux luttes pour l'indépendance, les intellectuels
africains ont commencé a défier les architectes de I'éducation coloniale et néocoloniale.

La premiere initiative contre le systéme éducatif eurocentré est apparue dans ce que 1’'on appelle
courammentle « débatsurlalittérature de Nairobi ». Dans un article célébre intitulé « Pour I’abolition
du département d’anglais », publié le 24 octobre 1968, Thiong’o et ses collegues Taban Lo Liyong
et Henry Owuor-Anyumba, tous trois professeurs a l'université de Nairobi, appellent fermement a
une réforme en profondeur des curricula au sein du département. La position des réformateurs de
Nairobi s’appuie sur la conviction que le systeme en place ne sert que les intéréts des puissances
européennes et occidentales, déterminées a exploiter sans relache les peuples africains. Dans le
rapport du comité préparatoire a la réforme, ils écrivent :

Les programmes actuels de langues et de littérature sont inadéquats et sans pertinence
pour les besoins du pays. Ils sont organisés de telle maniere qu'un enfant kényan ne se
découvre qu’a travers Londres et New York. Il convient donc de les revoir entierement
a tous les niveaux de notre systéme éducatif, et en particulier dans les écoles. (Thiong’o,
1986, p. 97)

IIs soutiennent que ces programmes sont obsoletes et déconnectés des réalités africaines. Il
est absurde, selon eux, d’enseigner aux éléves la vie du colonisateur dans son pays d’origine, sa
géographie, ses habitudes de vie, sa religion, sa culture, dans des Ftats qui prétendent se gouverner
eux-mémes depuis leur indépendance. En méme temps, ils déplorent ’absence de contenus relatifs
aux cultures africaines dans ces programmes, comme l'illustre ce passage de Thiong’o :

Avant 'indépendance, I'éducation au Kenya était un instrument de la politique coloniale,
destiné a faire accepter au peuple kényan son réle de colonisé. Le systéme éducatif hérité a
I'indépendance perpétuait ce legs colonial, avec des programmes de littérature centrés sur
la tradition littéraire anglaise, enseignée par des professeurs anglais. Une telle situation
signifiait que les enfants kényans étaient aliénés de leur propre expérience [et] de leur
identité dans un pays africain indépendant. (Thiong’o, 1986, p. 96)
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Thiong’o lui-méme s’est désolé d’une situation ubuesque dans laquelle il a trouvé son fils qui
luttait pour comprendre le mot daffodil (jonquille), une fleur typique d’Angleterre, mais absente
de son environnement naturel. Le groupe de Nairobi demande donc la transformation radicale du
département d’anglais, en un département de langues, comme ils 'expriment dans leur célébre
déclaration. Leur objectif est de dissocier I’enseignement de la littérature de celui d’une littérature
exclusivement anglaise. Ils plaident également pour que l’étude de la littérature en Afrique se
concentre sur la littérature africaine. Ce que Thiong’o et ses collegues revendiquent, c’est une
décolonisation du département d’anglais et, par extension, de I'université africaine. Leur position
est claire :

Nous rejetons la supériorité des littératures et des cultures anglaises. Le but, en résumé,
devrait étre de nous orienter vers une stratégie de mise au centre du Kenya, de 'Afrique
de I'Est, puis de I’Afrique. Tout le reste devra étre évalué en fonction de sa pertinence pour
notre situation et de sa contribution & une meilleure connaissance de nous-mémes... En
proposant cela, nous ne rejetons pas les autres courants, notamment le courant occidental.
Nous définissons simplement les directions et les perspectives que doit inévitablement
prendre I’étude de la culture et de la littérature dans une université africaine. (Thiong’o,
1986, p. 94)

Le rejet de la supériorité de la littérature et de la culture anglaises est une premiere étape. A mesure
que la présence européenne s’efface, elle doit laisser place a une incorporation dynamique de
matériaux africains, allant de I’environnement immédiat a ’ensemble du continent, puis au reste du
monde. ’étude de la littérature et de la culture doit d’abord étre ancrée localement avant de s’ouvrir
a d’autres perspectives. Dans leur appel, les réformateurs apportent les précisions suivantes :

Nous voulons établir la place centrale de ’Afrique au sein du département. Cela se justifie,
selon nous, pour plusieurs raisons, la plus importante étant que '’éducation est un moyen
d’apprendre & se connaitre. Par conséquent, en commencant par une introspection,
nous pouvons nous ouvrir vers les autres peuples et aux mondes qui nous entourent.
Lorsque I'Afrique occupe une place centrale et non celle d'un simple appendice ou un
satellite d’autres pays ou littératures, les choses doivent étre vues du point de vue africain.
(Thiong’o, 1986, p. 94)

Bien que les réformateurs insistent sur la centralité de ’'expérience africaine dans 'enseignement de
la littérature et de la culture, ils ne rejettent pas ’'apport de perspectives extérieures qui ne viendrait
qu’enrichir et élargir les connaissances des étudiants et des enseignants. Il fallait également intégrer
la valeur ajoutée africaine dans la littérature, y compris sa tradition orale. Méme si la valeur,
Iimportance et la contribution de ce matériau étaient encore niées dans les cercles académiques
de I’époque, les réformateurs ont clairement indiqué qu’il constituait une pierre angulaire de la
littérature africaine comme ils ’écrivent :

La tradition orale est riche et variée... ’art oral ne s’est pas arrété ; c’est une tradition
vivante... La familiarité avec la littérature orale peut inspirer de nouvelles structures et
techniques ; elle peut encourager une ouverture d’esprit propice a 'expérimentation...
L’étude de la tradition orale devrait donc compléter (et non remplacer) les cours sur la
littérature africaine moderne. En découvrant et en proclamant sa fidélité aux valeurs
endogenes, la nouvelle littérature serait, d’'une part, inscrite dans le courant de I’histoire
auquel il appartient et donc mieux appréciée et, d’autre part, plus a méme d’embrasser et
d’assimiler d’autres pensées sans perdre ses racines. (Thiong’o, 1986, pp. 94-95)

En ouvrant l'espace et en introduisant de nouveaux matériaux, les réformateurs de Nairobi n’ont
pas appelé a un rejet aveugle de la littérature, de la langue et de la culture européennes. Ils ont
plutot donné la priorité a 'expérience africaine pour offrir aux Africains une base solide dans
leur propre univers culturel. On retrouve une réponse similaire dans KMT d’Armah, ou les héros
(Lindela, Jengo, Djeli Hor et Astw) rappellent aux enseignants européanistes (professeurs Jean-Pierre
Badin, Christine Arendt) 'importance de la tradition orale dans ’enseignement de 'historiographie
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africaine. Ainsi, ’'appel lancé par Thiong’o et ses collegues ne se limite pas au contexte kényan. Il
s’inscrit dans un mouvement continental plus large qui touche les départements d’anglais de tout le
continent, comme il le souligne :

Ce qui n’était encore qu’une tentative dans le Leeds de notre époque, la possibilité d’ouvrir
le courant dominant & d’autres courants, allait plus tard devenir un élément central dans
le débat sur la pertinence de la littérature dans un environnement africain qui faisait rage
dans trois universités d’Afrique de I’Est : Nairobi, Dar es Salaam et Makerere apres que
la plupart des étudiants qui avaient été a Leeds a 'époque soient revenus et aient remis
en question les pratiques des départements d’anglais existants. Il y avait Grant Kamenju
a Dar es Salaam (Tanzanie), Pio et Van Zirimu a Makerere (Ouganda), et moi-méme a
Nairobi (Kenya). Lorsque je suis retourné au Kenya en 1967, j’ai été horrifié de constater
que le département d’anglais était toujours organisé comme si ’Europe était le centre
de l'univers. ’Europe, centre de notre imagination ? Ezekiel Mphahlele, venu d’Afrique
du Sud avant moi, s’était déja battu avec acharnement pour faire entrer quelques textes
africains au programme. Le département ignorait encore en grande partie les littératures
émergentes en langues européennes en Afrique, sans parler de la tradition afro-américaine
et caribéenne. La question centrale était : de quel point de vue les Africains regardent-ils le
monde ? Eurocentrisme ou afrocentrisme ? (Thiong’o, 1993, p. 26)

Pour les intellectuels africains, l'indépendance devait nécessairement s’accompagner dun
changement du curriculum. Celui-ci devait étre centré sur I'Afrique, africanisé, afin d’orienter les
Africains dans leur rapport au monde. Le programme devait étre décolonisé, décentré de ’Occident.
Le débat que Thiong’o a relaté dans Homecoming (1972) et Decolonising the Mind est mis en scéne
dans Petals of Blood, ou les éléves se révoltent contre le systéme établi a Siriana pour réclamer
Pafricanisation du programme. Siriana, une école dirigée d’'une main de fer par Fraudsham, est
secouée par une gréve au cours de laquelle les éleves protestent contre l'orientation anglaise du
programme. La greve a opposé le directeur et son administration aux étudiants africains et leurs
aspirations.

La premiere gréve a Siriana survient pendant le passage de Chui et Munira dans I’établissement.
IIs rejettent les propos racistes de Fraudsham et réclament son départ. Cependant, ils n’obtiennent
pas gain de cause, et Fraudsham fait appel a la police anti-émeute pour réprimer la manifestation
et expulser les meneurs, dont Munira et Chui. Le recours aux forces de police illustre clairement
comment les forces de ’ordre publiques sont mises au service de la gestion administrative de 1’école.

La deuxiéme protestation se produit avec la génération de Karega. Bien que la gréve porte
essentiellement sur les conditions scolaires et un changement des programmes, elle trouve son
origine dans un incident anodin : la mort de Lizzy, la chienne de Fraudsham. Il demande aux éléves
de porter le deuil avec lui, ce qu’ils refusent. Il convoque alors toute 1’école et prononce un sermon
sur Pamour des animaux de compagnie et 'humanisme. Lorsque Fraudsham en vient a blamer
un Africain abattu par un homme blanc parce qu’il aurait jeté une pierre sur son chien, les éléves
s’insurgent. Ils exigent une reléve de la garde. IIs réclament que les contenus et objectifs de leur
apprentissage soient alignés avec leur environnement social. Karega se souvient qu’ils « voulaient
qu’on leur enseigne la littérature africaine, ’histoire africaine, car ils voulaient mieux se connaitre...
ils voulaient un directeur africain et des enseignants africains ». Le jeune Africain énergique va
encore plus loin en demandant « pourquoi devrions-nous nous refléter dans des neiges blanches, des
fleurs de printemps qui voltigent sur les lacs glacés ? » et réclame I’abolition du systéme de préfets
que l'internat administre, car il « perpétue l'ordre chevaleresque du maitre et des serviteurs ». Ce
systéme de préfets était une réplique parfaite de l'ordre colonial dans ’administration scolaire. 11
établit des lignes hiérarchiques nettes entre les éléves et permet aux plus 4gés d’exercer un pouvoir
sur les plus jeunes. Il alimente également les divisions et la haine, certains éléves étant chargés de
rapporter a ’administration, ce qui crée souvent des tensions entre eux.

La gréve prend une tournure sérieuse, et quelques jours plus tard, Fraudsham démissionne et décide
de retourner en Angleterre. Il est remplacé par Chui, qui, dans sa jeunesse révolutionnaire, avait
participé a la premiére gréve ayant causé son expulsion. Contre toute attente, Chui se révéle étre une
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réplique encore plus néfaste de Fraudsham. Ayant pactisé avec I’élite et la bourgeoisie naissante,
Chui a connu une transformation depuis sa jeunesse révolutionnaire. En rejoignant 1’élite et en se
rangeant du c6té des hommes d’affaires européens, il se transforme en zombie qui s’en prend a son
propre peuple. Dés sa nomination, il ordonne la fin de toute manifestation par une intervention
célebre, comme le raconte Karega :

Il souhaitait, voire priait ardemment, que tous les enseignants restent, sachant qu’il n’était
pas venu pour détruire mais pour construire a partir de ce qui existait déja : il n’y aurait
pas de programme précipité d’africanisation, la vitesse irréfléchie étant toujours la ruine
de tant d’excellentes écoles... 'obéissance était la voie royale vers ’ordre et la stabilité, la
seule base d’une éducation saine. Une école était comme un corps ; il devait y avoir la téte,
les bras, les pieds, chacun remplissant ses fonctions assignées sans se plaindre pour le
bénéfice du corps tout entier. (Thiong’o, 1977, p. 203)

L’arrivée de Chui, son implication dans l’exploitation des masses par la bourgeoisie, et sa
détermination a bloquer toutes les réformes montrent I'’échec du mouvement de protestation. La
greve se solde par un échec, et les meneurs, comme Karega, sont expulsés. Il déclare clairement :
« Il ne voulait donc plus entendre de bétises a propos d’enseignants africains, d’histoire africaine, de
littérature africaine, d’Africain ceci ou cela : qui n’a jamais entendu parler de mathématiques ou de
sciences africaines, chinoises ou grecques ? » (Thiong’o, 1977, p. 206).

L’échec est compréhensible dans la mesure ou les éléves sont assez jeunes et ne sont pas totalement
équipés pour affronter la puissante administration de Siriana. Cependant, il a réussi a attirer
lattention des éléves sur les changements nécessaires a mettre en ceuvre. Bien que de nombreux
critiques aient associé cet épisode au débat sur la littérature a Nairobi, Petals of Blood ne fournit pas
beaucoup de détails sur la lutte et ses résultats. La différence majeure entre 'expérience fictionnelle
de Petals et les débats de Nairobi réside dans le succeés de ces derniers & déclencher de véritables
discussions, conduisant a des réformes significatives dans les universités d’Afrique de I’Est et sur tout
le continent, comme Thiong’o le montre dans plusieurs de ses essais. Le méme débat est également
repris par Armah, comme nous le verrons dans la section suivante.

Le vaste mouvement de décolonisation de I'université africaine s’est répandu sur presque tout le
continent. Avec une similitude frappante avec le débat littéraire de Nairobi, Armah raconte, dans The
Eloquence of the Scribes, son combat a 'université du Lesotho, ol il a séjourné de 1976 a 1978, et qui
était axé sur la réforme du département d’anglais. Si Thiong’o est salué pour avoir abordé la question
plus tot que ses pairs et s’y étre attelé dans la plupart de ses essais — notamment de Homecoming a
Moving the Center (1993), Armah est célébré pour son analyse approfondie dans The Eloquence et sa
mise en scéne explicite de la nécessité d’« africaniser » 'université africaine dans Osiris Rising, ainsi
que son éloge du systéme éducatif africain KMT, a travers les célébres « maisons de la vie ». Ces deux
romans traitent bien plus explicitement de l'orientation eurocentrée des programmes scolaires que
ceux de Thiong’o, méme si I’on tient compte de Petals of Blood.

Armah a mené des recherches approfondies sur la nécessité de réformer le systeme éducatif
africain. Comme il le détaille dans The Eloquence, ce systéme est concu pour maintenir les Africains
a la portée et sous le controle de leurs maitres européens. Armah considere I'’éducation comme un
levier fondamental de changement social. Dans sa perspective, il s’agit d’un pilier de la mémoire du
continent. En tant que « révolutionnaire raté », Armah a consacré beaucoup d’énergie a contribuer
a la libération de l'université africaine de I'emprise européenne. Comme il le raconte dans ses
mémoires, il a passé une grande partie de sa vie a chercher un endroit idéal pour mettre ses théories
en pratique.
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Alors que la Tanzanie, sous la direction de Nyerere, offrait un climat intellectuel propice a la
transformation, Armah choisit d’enseigner a Dar es Salaam, espérant tirer parti de cette atmospheére
favorable. Mais ce n’est qu’au Lesotho, entre 1976 et 1979, qu’il semble trouver les conditions idéales
pour participer a une tentative de réforme des programmes. Le département d’anglais de 'université
du Lesotho lui offrit une opportunité qu’il décrit avec enthousiasme :

Parmi les nombreuses surprises agréables offertes par le Lesotho, en dehors de la
beauté naturelle de ce pays de montagne sain, il y eut 'opportunité de travailler avec un
groupe d’étudiants du département d’anglais préts a remettre en question le contenu des
programmes, et disposés a relever les défis institutionnels nécessaires a la mise en place
de telles améliorations. (Armah, 2006, p. 122)

Armah et ses collegues étaient tous intéressés par l'ouverture des départements d’anglais. Ils
espéraient également intégrer les traditions orales issues de la richesse culturelle du pays et des pays
voisins, ce qu’il souligne lors de la visite de poetes a 'université. Comme le releve Leitf Lorentzon
(1998, p. 16), ils étaient engagés non seulement dans la « restructuration des cours littéraires, mais
aussi dans une réorganisation complete du département et de ses programmes ».

Si les conditions étaient effectivement réunies a I'université du Lesotho, c’est toutefois un incident
lié aux paiements des salaires qui forca Armah a quitter le pays, interrompant ainsi la tentative de
réforme du département. En tant que chef de file d’'un mouvement exigeant ’égalité de traitement
salarial entre enseignants africains et expatriés européens, son départ marqua la fin des efforts
mobilisés pour mener la réforme éducative dont il révait. Néanmoins, durant cette période, Armah
mena des recherches approfondies, probablement destinées a étre partagées et approfondies au
Lesotho. Elles réapparaitront plus tard dans Osiris. Par ailleurs, le besoin de libérer I'université
africaine de ses maitres européens est également abordé dans KMT. Le sérieux et la rigueur de cette
représentation fictive trouvent probablement leur source dans les recherches minutieuses d’Armah,
qu’il n’a pas eu l'opportunité de mettre en pratique.

Dansle premier roman, Osiris Rising, ’accent est mis sur les programmes d’études d’un établissement
d’enseignement, Manda College. Cette université n’est pas choisie au hasard puisqu’elle forme la
prochaine génération d’enseignants, les principaux piliers du systeme éducatif, chargés d’enseigner
dans les écoles du pays. Toutes les réformes qui pourraient étre expérimentées a Manda seront
donc facilement mises en ceuvre. Il forme également un groupe de personnages révolutionnaires,
rassemblés autour du héros Asar, qui livrent un combat féroce contre la garde européenne du
collége dans sa détermination inébranlable a perpétuer le méme modeéle éducatif que celui qu’elle
a toujours soutenu.

Ainsi, Asar et ses compagnons (Ast, Bai Kamara, Bantu Rolong, Imo Moko, Iva Mensah, Kodjo Boanye,
Duma et le camarade mystique) affrontent les puissants représentants de ’ancienne garde (Wooley,
Padmasana, Nguruwe), qui maintiennent le statu quo aussi bien dans 'administration que dans le
systéme scolaire.

Dans leur confrontation avec l'ancienne garde, les révolutionnaires de Manda ont ciblé trois
disciplines qu’ils ont choisies comme point de départ pour expérimenter les réformes qu’ils entendent
mener. Ces disciplines sont l'histoire, les études africaines et la littérature. Le travail du groupe
de réformateurs d’Armah différe, en termes d’ampleur, de ’'approche adoptée par Thiong’o et ses
collégues, qui se tournait uniquement autour du département d’anglais de ’'université de Nairobi.
Bien que l'ancienne garde se sente tres mal a I'aise & 'annonce des réformes, les eurocentristes
s’empressent de préciser qu’ils étaient impatients de recevoir les différents plans, s’attendant a ce
que la jeune garde ne livre pas ses propositions dans un court laps de temps. Ils ont été frappés par
lengagement et la détermination des révolutionnaires lorsqu’ils ont présenté leur travail au niveau
du département, premiére étape avant le passage a la faculté. Les réformistes de Manda étaient
déterminés a tout prix a défier le statu quo, comme en témoigne ce passage dans lequel Bai Kamara
déclare :

Jusqu’ici, ce n’était pas notre travail. Depuis que j’ai commencé a enseigner, tout ce que nous,
Africains, avons fait, c’est trouver des choses toutes faites — programmes, curricula, tout le
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systéme éducatif. Nous n’avons pas créé notre propre systéme. Nous avons fonctionné dans
le cadre de ce vieux systéme. Parfois, nous ralons. Nous suggérons des modifications ici et
1a. Des bricolages a faible intensité. Ce a quoi nous faisons face aujourd’hui est différent.
Cest un travail a haute intensité. Il ne s’agit pas simplement d’attaquer quelque chose de
facile a obtenir. Mais de créer un systéme supérieur. De travailler pour remplacer 'ancien
par le nouveau. (Armah, 1995, p. 189)

Tout en s’engageant a réformer le systeme, les réformateurs sont conscients de ’'ampleur de la tache
qui les attend. Non seulement ils savent qu’ils devront faire face a la forte résistance de 'ancienne
garde face a tout changement, mais ils savent aussi que leur projet nécessite également un solide
ancrage intellectuel, appuyé par des recherches pointues et une méthodologie rigoureuse pour
sa mise en ceuvre. L'orientation principale de la réforme repose sur une perspective afrocentrée,
censée libérer 'académie de 'emprise européenne, et qui, a bien des égards, fait écho a ’appel du
cercle de Nairobi, comme I’écrit Ogede (2000, p. 147) :

Lors de la réunion des révolutionnaires au domicile d’Asar, par exemple, I’attention est
constamment centrée sur le programme existant et ses lacunes, ainsi que sur la maniére
d’aborder la tache consistant a en concevoir un nouveau. Il est également clairement établi
que la perspective recommandée est celle afrocentrée. Des échos de la célébre révolution
éducative proposée conjointement par Ngugi wa Thiong’o, Henry Owuor-Anyumba
et Taban Lo Liyong en septembre et octobre 1968 au sein du département d’anglais de
P'université de Makerere a Nairobi [sic] peuvent étre retrouvés dans le programme proposé
dans le roman. Mais dans ’ensemble, la perspective offre une approche interdisciplinaire
originale et attrayante, impliquant 'histoire africaine, la littérature, la sociologie, la
philosophie et ’anthropologie. 11 est clair que la proposition présentée par Armah couvre
des domaines qui vont au-dela du champ proposé par 'ancien document.

Bien que linitiative soit audacieuse et ambitieuse, comme le souligne Ogede, les réformateurs
doivent argumenter et déconstruire les postulats et idées préconcues de 'ancienne garde. Malgré
cette résistance, les réformateurs, soutenus par un nouveau systeme de représentativité incluant
les étudiants au conseil, réussissent a faire passer les réformes au niveau du département puis de la
faculté. Cet exploit constitue une autre différence majeure dans la représentation faite par Armah,
alors qu’un tel succes est absent dans les ceuvres fictionnelles de Thiong’o. Dans Osiris, la réforme
est une réussite, alors que dans Petals, les étudiants de Siriana échouent face a I'adversité. Dans
cette optique, Osiris adopte un ton plus optimiste et met en lumieére la possibilité de changements
significatifs dans les institutions d’enseignement africaines.

Cependant, bien que les réformes soient adoptées, le chef du groupe révolutionnaire est assassiné
par le régime répressif de Hapa, a travers son rival de toujours, Seth Spencer. Le prix de la réussite de
la réforme a Manda est donc I’assassinat du leader, Asar, per¢u comme une menace pour le régime.
Dans la fiction d’Armah, le lecteur est habitué a une esthétique révolutionnaire dans laquelle les
héros sont voués a une fin tragique (Modin, Asar, Biko, Hor). Toutefois, la chute tragique des héros est
compensée par la pérennité de leur héritage, porté par ses compagnons ou les générations futures
(Ast porte 'enfant d’Asar). La mission réformatrice survivra certainement au caractére répressif des
autorités, portée par les compagnons d’Asar et les générations a venir.

Dans KMT, le débat est approfondi et touche des aspects liés a I’historiographie. La conduite du
séminaire sur I’historiographie africaine organisé a Yarw souleve des questions essentielles sur les
fondements de ’apprentissage dans les écoles africaines (notamment a Whitecastle et a 'université
ou travaillent Jengo, Lindela — qui a étudié a Whitecastle avec Biko —, le professeur Jean Pierre Badin
et la professeure Arendt). Les réformateurs, Lindela et Jengo, soutenus par les traditionalistes de
Yarw, Djeli Hor et Astw, remettent en question la tradition établie sur I'Afrique par les enseignants
européistes ou africanistes.

L'urgence de réformer les approches de I’enseignement de I’historiographie africaine est surtout
un écho de la révolution Manda. Ici, Djeli Hor, nourri de la sagesse africaine, confronte et démonte
les faux mythes et préjugés sur I'histoire africaine véhiculés par les penseurs hégéliens que sont
Jean-Pierre Badin et Christine Arendt. Ces deux professeurs européens incarnent l'archétype de

Global Africa n°10, 2025 64 https://doi.org/10.57832/4k3z-by79



Diallo, A. Analyses critiques

I'intellectuel européen typique dans I'académie africaine, qui prétend détenir le savoir le plus
complet et la 1égitimité exclusive pour enseigner sur ’Afrique et son passé. Le discours de Hor lors
du séminaire de Yarw s’avére étre une véritable lecon magistrale d’histoire africaine, puisée dans
un savoir ancien préservé de toute altération. A la suite de son intervention, ’audience comprend
immédiatement que les connaissances prétendument établies sur I’Afrique, telles que défendues par
Badin et Arendt, relévent de falsifications flagrantes du continent. Les deux professeurs finissent
méme par se soumettre a la clarté et a la rigueur émanant de ’exposé de Hor.

Comme si Armah n’était pas satisfaisait de I’effet déconstructeur du discours de Hor au séminaire, il
organise le reste du roman autour de la découverte et du déchiffrage des anciennes connaissances
africaines en retragant 1’établissement et I'évolution des maisons de vie. Celles-ci incarnent le
véritable esprit du systéme d’apprentissage africain et se placent, en tous points, a ’'opposé de la
tradition européenne. Bien que le roman explore en profondeur ’'abondance et la richesse des
savoirs anciens dans des domaines aussi vastes que l'astronomie, la physique, la biologie, I’écriture,
la philosophie, 'agriculture, les mathématiques, la géographie ou encore la médecine (Armah, 2002,
Pp- 235-256), c’est en réalité la gestion organisationnelle et administrative des maisons de vie qui
nous intéresse dans cette analyse. Ces institutions éducatives sont organisées autour de principes
centraux fondés sur I’essence de la vie communautaire. Le systeme sur lequel elles reposent met
Paccent non pas sur la réussite individuelle, mais sur la vie de la communauté comme une entreprise
collective dans laquelle chaque individu et chaque groupe social occupe une place essentielle.

Examinés de preés, les principes d’organisation des maisons de vie difféerent profondément des
pratiques européennes, comme lillustrent les différents romans et comme le soulignent les
essais des auteurs lorsqu’ils racontent leur passage a ’Alliance School pour Thiong’o et au collége
d’Achimota pour Armah. Dans les maisons de vie, le principe de réciprocité est un pilier. Chacun
donne et recoit en retour. Dans la tradition scolaire européenne de ’administration scolaire et des
principes de 'apprentissage, il n’y a qu’un seul systéme d’apprentissage unidirectionnel qui repose
sur une hiérarchisation tres marquée (Armah, 2002, p. 54), bien différente de celle entre Lindela et
Jengo, qui fonctionnent comme partenaires, inspirés des anciens savoirs transmis dans les maisons
de vie. C’est ce systéme que Biko remet en question a I’école de Whitecastle, en s’opposant au modéle
éducatif proposé. Lindela déplore l’attitude et la conduite de 'administration scolaire, qui se sent
menacée par le comportement de son ami.

La 1égitimité des aspirations des réformateurs s’appuie sur une argumentation solide et trouve un
fondement crédible, comme les sections précédentes I'ont illustré. Il demeure un droit fondamental
pour les Africains d’exiger un systéme scolaire et des programmes d’enseignement qui répondent aux
besoins et aspirations des peuples africains. Les appels a la réforme, lancés dés le débat de Nairobi
que Thiong’o résume dans Petals of Blood, ou encore pendant le séjour d’Armah au Lesotho, qu’il
dramatise dans Osiris et KMT, trouvent leur 1égitimité dans la nature méme de I’héritage éducatif
issu de ’Europe impériale, qui continue de freiner la transformation du continent. Cependant, ces
réformes doivent aussi étre examinées de prés pour évaluer leur caractere pratique et leur capacité
a étre utilisées efficacement par leurs bénéficiaires. Il convient également d’aborder ces réformes
en tenant en compte des critiques formulées a ’encontre d’une perspective purement africaine en
réponse a la tradition eurocentrée défaillante.

Il convient de souligner que les appels a la réforme ont trouvé un large écho sur tout le continent.
A Nairobi, Thiong’o et ses collégues ont réussi & bouleverser la structuration du département
d’anglais. Leur revendication afrocentrée, que Thiong’o détaille dans Decolonising the Mind et
Moving the Center, est largement reprise dans les cercles intellectuels africains. I’écrivain kényan
va méme plus loin en initiant ’écriture dans les langues locales, en plus de plaider pour I'usage de
la tradition orale africaine. Dans cette perspective, avec son collégue Ngugi wa Miri, il écrit la piece
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I Will Marry When I Want en gikuyu, sa langue maternelle. Toutefois, dans un contexte de dictature
au Kenya, d’abord sous Kenyatta puis sous Daniel Arap Moi, les afrocentristes comme Thiong’o sont
réprimés, réduits au silence, emprisonnés et exilés. Sous Moi au Kenya, le débat passionné et les
réformes ambitieuses sont réduits au silence, et Thiong’o, comme d’autres écrivains, s’exilent. Ils
ne sont pas en mesure de mettre pleinement en ceuvre leurs réformes, comme c’est le cas dans son
ceuvre fictive Petals of Blood. Néanmoins, la pertinence de la voix de I’écrivain kényan a fait son
chemin dans les cercles intellectuels africains, suscitant une remise en question sérieuse du systéme
d’apprentissage existant dans les écoles et les universités.

De méme, I'exactitude et la clarté des points de vue présentés par Armah dans ses deux romans
témoignent du sérieux avec lequel il aborde la question de la réforme de 1’école et de 'université
africaines. Les ceuvres de Thiong’o et d’Armah, ainsi que leurs positions et celles d’autres intellectuels
africains de renom, ont permis aux Africains de prendre conscience de la dépossession de leurs
institutions éducatives et ont suscité un besoin urgent de réforme. Grace a leurs écrits, le continent
a été traversé par un vent de changement qui a secoué Makerere et Dar es Salam. Ces réformes
continuent encore aujourd’hui d’étre mises en ceuvre dans certaines universités africaines.
A l'université Gaston Berger de Saint-Louis au Sénégal, au début des années 2010, des réformes
ambitieuses ont été entreprises pour créer une faculté des Civilisations, Religions, Arts et Cultures
dans lequel on enseigne et on conduit la recherche a travers les langues africaines exactement
comme c’est le cas pour les langues hégémoniques. Sile travail pionnier d’écrivains comme Thiong’o
et Armah a pris de ’ampleur et permis des réformes ambitieuses, 'université africaine est toujours
en proie a de terribles contradictions. Dans la majorité des universités ou de telles réformes ont été
appliquées, les départements de langues européennes continuent de résister. A P'université de Saint-
Louis, bien qu’il existe un département dédié aux langues et cultures africaines, les départements
d’anglais et de francais dominent toujours, ce qui souléve de nombreuses questions quant a la place
de I'anglais ou d’autres départements de littératures européennes sur le continent. Nous en sommes
encore a un stade ou les langues africaines, bien que majoritaires, ne sont encore que peu présentes
dans les universités africaines. Les réformes devraient étre plus ambitieuses et accorder aux langues
locales une représentation beaucoup plus importante afin de mieux refléter les réalités africaines.
Des débats et des initiatives de méme ampleur, visant a décoloniser I’académie africaine, sont
également soulevés par Paul Tiyambe Zeleza, qui décrit les efforts auxquels il participe a 'université
de I'’Etat-Libre en Afrique du Sud.

Certaines critiques ont également souligné que les réformes défendues par Thiong’o et Armah sont
trop afrocentrées, adoptant une perspective raciale en réponse a 'eurocentrisme. Il est difficile de
dissocier totalement ces réformes de leur dimension raciale, car elles ont été en partie formulées
pour répondre & une domination européenne. Toutefois, les propositions de réformes des deux
auteurs ne reposent pas uniquement sur une réponse raciale. Elles s’opposent a ’eurocentrisme
pour appeler a 'intégration et a la valorisation de I’expérience et du réalisme africains. Il ne s’agit pas
d’un appel aveugle a substituer I'Afrique a I’Europe. Les révolutionnaires de Manda comprennent
cette dimension et, tout en insistant sur le fait que I'Afrique doit étre au cceur des programmes,
précisent que le continent doit rester ouvert aux savoirs extérieurs.

Si le travail remarquable de Thiong’o et Armah a suscité autant d’intérét, c’est parce qu’il s’attaque
aux fondements mémes du systeme. Thiong’o s’interroge principalement sur le contenu du systéme,
les curricula, tandis qu’Armah aborde plus largement la dimension administrative et la maniére
d’intégrer davantage les éléments de la société pour donner une empreinte plus originale au systéme
éducatif, afin de répondre aux aspirations du peuple africain. L’ceuvre d’Armah offre une analyse
plus approfondie de la structuration méme du systéme, notamment a travers 'organisation des
maisons de la vie dans KMT, en plus des questions liées aux programmes et a la gestion des facultés
et départements.

Compte tenu de I’évolution de la situation depuis lors, il apparait que 'intégration plus poussée de
pratiques et d’aspects sociétaux africains permettrait de donner un élan plus solide a la portée des
réformes, et de rendre la gouvernance des écoles et universités africaines davantage en phase avec
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les réalités du continent. C’est précisément la que la décolonialité apporte une valeur ajoutée, car
elle permet de mieux comprendre les rapports de pouvoir a ’ceuvre derriére les apparences du
systéme académique.

La décolonialité peut étre définie comme une pensée critique qui vise a déconstruire les effets
durables du colonialisme, en se concentrant principalement sur le savoir, la culture, la politique
et la société (Quijano). Elle met I’accent sur la colonialité du savoir, du pouvoir, de la politique et
de la culture. Ainsi, appliquée aux ceuvres de Thiong’o et Armabh, elle met en lumiére 'importance
accordée a la formulation et a la transmission des connaissances. Les ceuvres de Thiong’o et Armah
insistent sur les éléments politiques et sur les dynamiques de pouvoir et de la société (la colonialité
précisément) pour expliquer les différents mécanismes qui ont permis le maintien de la domination
et de l'influence européennes dans le systéme éducatif. Les tropes de la relation maitre/esclave
et de la colonialité sont omniprésents dans les écrits des deux auteurs. Thiong’o I'a mentionné
dans plusieurs essais, jusqua Globalectics (2012b), notamment dans les chapitres « Le Malitre
anglais et le sujet colonial » et « L’éducation du sujet colonial », ou il illustre les dynamiques de
pouvoir qui sous-tendent la lutte existentielle entre colonisateur et colonisé, présente dans tous les
secteurs de la vie. Armah aborde également ces dynamiques a plusieurs reprises, notamment dans
Remembering a Dismembered Continent, (2010) avec des chapitres comme « Marx et les masques »
et « Le complexe de Caliban ». De méme, les premiers chapitres de The Eloquence of the Scribes,
en particulier « Rendez-vous avec Shakespeare », expliquent en détail les pouvoirs qui se cachent
derriére ces relations tendues. Ils mettent en lumiére la lutte pour la conquéte de I'espace public a
travers ’endoctrinement éducatif, la servitude coloniale, I'influence de la culture, de la politique,
de la société et des traditions divergentes, et comment ces éléments fagconnent la confrontation plus
large entre ’Europe impériale et ’Afrique résistante.

Bien que les ceuvres de fiction mettent en avant l'existence d’une tradition africaine, elles ne
montrent pas vraiment a quel point il est pertinent de mobiliser des épistémologies sophistiquées
pouvant servir de réponses claires a 'influence européenne. Il manque une direction philosophique
et une agencéité qui définiraient clairement les dynamiques entre pouvoir, savoir et étre. Méme si
ces ceuvres mettent accent sur les systémes de connaissance, cela apparait davantage comme une
pratique expérimentale. Se pose donc la question du défi épistémique, que Zeleza souligne dans le
passage suivant :

L’eurocentrisme présente I'humanité et lhistoire africaines comme inférieures,
mimétiques, perpétuellement infantiles et en devenir vers I’Europe. Les tropes
épistémologiques, ontologiques et historiographiques de ’eurocentrisme impregnent les
discours intellectuels et populaires sur 'Afrique, déformant, dénigrant et dévalorisant
les réalités, les vies et les expériences africaines. Comme on pouvait s’y attendre,
P’eurocentrisme a suscité des affirmations contraires de 'Afrique et de l'africanité, une
quéte de pureté, de parité et de dignité africaines ; des revendications de différence vis-a-
vis de ’Europe, de similitude avec I’Europe et d’authenticité sans ’Europe. (Zeleza, 2021,
p- 222).

Comment utiliser la décolonialité comme théorie de lecture pour mieux éclairer la maniére dont
Thiong’o et Armah abordent les questions de ’administration des écoles et universités en Afrique ?
Lireleurs fictions a travers le prisme de la décolonialité permet d’avoir une meilleure compréhension
du déroulement du processus de décolonisation. Celle-ci englobe une dimension plus large pour
inclure des éléments de 'authenticité africaine tels que les savoirs et pratiques endogénes, les
rituels, les performances, voire méme la religion qui sont tous identifiés dans KMT d’Armah.
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